Ama bu aksiliklerin
ansizin bir sUrprize

donustukleri de olmuyor
degil. Gitmeyi hic istemedigimiz
bir yerden memnun kalabiliyor ya da

tanismaktan bile kagindigimiz birinden
hoslanabiliyoruz.

Gecen yaryil tatilinden hemen énce
basima gelenler buna gosterebilecedim iyi
brneklerden biriydi. Son iki yildir her sabah,
okula giderken aparfman merdivenlerinde
agabeyimle yangiyorduk. Annemin sayisiz
uyarilanna ve azarlamalarina karsin, bu
oyundan vazgecmemistik. Ama yariyil
tatiline birka¢ gun kala dikkatsizligim
yUzunden iki yerinden kinlan sad ayak
bilegim bana, bu tUrden oyunlara bir daha
ylz vermemem gerektigini 6Jretti. Yani
bunun iyi bir ders oldugunu sdyleyebilirim.

Once yalnizca burkuldugunu sandik. Eve
¢lkip annemin saskin ve endiseli bakislar
arasinda, banyoda soguk suyun altina
tuttuk. CUnkd bodylesi durumlarda soguk su,
burkulma sirasinda parcalanan kilcal
damarlardaki kanamayi durdurdugundan
sismeyi ve morarmay! énler, agryr azaltirmis.
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Kancalar kalinca gececegi
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yapilabilir

hayli gui¢c gézUkuyor

ama, énce kendi kendime
yapmayi deneyecegim. Olmazsa,
eli bu islere yatkin birini bulmayi
dustnuyorum. Malzeme ve
cizimlerle bir marangoza gitmekse
en son ¢ozUm yolu.

Boylece, iple ¢cektigim yarnyil
tatilini, deniz kiyisinda dolasip

renk renk cakiltaglari, deniz
kabuklar toplamak, babamin
durbunuyle agiktaki feknelere, deniz
kuslarna bakmak varken, babannemlerde,
yatakta gecgirecektim.

ik birkac guin gercekten cok sikiciyd.
Aslinda olmam gereken yeri, yani deniz
kiyisini, orada yapmay! planladiklarmi
dustinmek, bu birka¢ gunu sikicl hale getiren
en 6nemli etkendi. Ne var ki bu konuda
yapabilecegim birseyin olmadigin
kabullendim. Béylece durum eskisi kadar
can sikict olmamaya baslad.

Ayagim alcidaydi. Bu yUzden neredeyse
strekli yatmak zorundaydim; ama bu
haldeyken de iyi vakit gecirmenin bir yolu
olmaliydi. Hemen akla televizyon ve radyo
geliyor. Bunlarin insani oyalama gucunu
gbzardi etmiyorum; ama okudugum iki kitap
gercekten cok eglenceliydi. Bunlardan biri
Ayak Izlerinin Esran digeri de Dev Seftali
adini taglyordu. Bu arada okulda
okudugumuz Turkce ders kitaplarndaki
okuma parcalarindan bir ikisini, neden

ipi gecirmek icin
milin ortasina
kdacuk bir delik
agcmak
gerekiyor.
Ayrica ipin
sarlabilmesi i¢in
de milin bir
boIimMU biraz
inceltiimeli.

Yapmasi bir
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boylesi kitaplardan secmezler diye
dustnmeden edemedim.

Bunlar bir yana yatak hapsim sirasinda beni
en cok heyecenlandiran ve bir an énce
ayagda kalkmam icin zorlayan en dnemli
sUrpriz, babannemin kendi yaslarndaki kap
komsusundan geldi. Yaklasik on bes yildir
komsuydular. Bunun verdigi yakinliktan

olsa gerek, iki kiz kardes gibi birlikte
yastyorlard.

En blyUk eglenceleriyse aksamlari
televizyon basinda sohbet etmekti. Yillardir
hemen her aksam ayni seyi yapmalarina
karsin héld konusacak bir seylerinin olmasina
cok sasirmistim dogrusu. Kosesinde kendi
kendine konusan televizyonun da énemli bir
pay! vardi bunda. Arada bir kulak
kabarttiklar televizyon onlara, Uzerinde
konusabilecekleri sayisiz konu sagliyordu
cUnku. Ondan aldiklar ipucuyla sohbete
baslyorlar, konuyla ilgili kisa bir guncel
degerlendirmenin ardindan, yavas yavas
kendi gencliklerine, hatta cocukluklarina
kadar uzaniyorlardi cogu kez.

GUn boyu yatmaya alisik olmadigimdan
besbelli yoruluyordum. Aksamin geceye
ilerledigi saatlere, bir de gittikge anlasiimaz
miritlara dénusen bu konusamalar da
eklenince, uykunun ilik kucagina
siginlyordum.

Iste bu sohbetlerin birinde, konu
dénup dolasip cocukken oynadiklar
oyunlara ve oyuncaklara gelmisti.
Uykumu birdenbire acan bu sohbeti can
kulaglyla dinlemeye basladim. Akillarina
gelen buttn oyunlan sayacaklarindan
emindim. Bunda yaniimadim. Bugune kadar
hic duymadigim, o kadar ¢ok oyundan,
oyunlu sakadan ve oyuncaktan soz eftiler
ki dogrusu agzim acik kaldi. Hepsi de ¢ok
eglenceli ve cok guzeldi. Ama bunlar
arasinda biri vardi ki iyilesir iyilesmez ilk
isim onu yapmak olacak.

Tahtadan yapilan ve mekanik duzenegi
sayesinde belli bir stre kendi kendine
ilerleyebilen bir araba yaparlarmis. En hizli ya
da en uzaga hangisi gidecek diye
yanstinrlarmig bunlar. Dogrusu
babaannemden beklenmeyecek birsey... Bu
oyunda benim en ¢ok ilgimi ¢eken,
sbzkonusu tahta arabaydi. Arabayla ilgili
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sorulanma karsilik verdiler; ama nasil bir sey
oldugunu anlamadim. Onlarin tariflerine
gore cizdiklerimle biraz daha anlasilabilir

olmustu. K&tU ¢izmis olmama karsin
gercekten harika bir seye benziyordu. Dort
tekerlekli bir arabaydi. Kendi kendine
lerleyebilmesi bir ip yardimiyla oluyordu. Bir
ucu arka tekerlerin takildigi mile bagliyd.
Oteki ucu da arabanin énunde, dikine

tutturulmus olan uzun ve esnek bir dalin

ucuna baglanmisti. Arka tekerleri, gidis
yonUne ters ydnde dondurdukee ip mile
sariliyor, bu da dik duran dali agagr dogru
egiyordu. Boylece gerilen (ya da kurulan,
baska bir deyisle potansiyel enerji kazanan)
esnek dal veya kamis parcasl, araba yere
birakildiginda ipi cekerek bagh oldugu mili
ve tekerleri ddndurtiyor, araba da kendi
kendine epeyce bir yol kat ediyordu. Bu
haliyle tam bir mekanik harikaslydi ve
yapmak icin sabirsizlaniyordum.

Ama kullanacadim malzemeyi nereden
edinecedimi ve nasil yapacagimi
bilemiyordum. Resim yapma yetenegim pek
olmadigindan ¢izdigimi benden baska
anlayan da yoktu, ama deneyecektim.

Bu olayin Uzerinden tam bir hafta gegmisti.
Komsu teyzenin getirdigi ¢izimler imdadima
yetisti. Benim bu kadar ilgi gosterdigimi
gorince, bir iki gunligune ziyaretine
gittigi, deneyimli bir mimar olan kiguk
ogluna cizdirmis. Gergekten de bu
cizimlere hayran kaldim. Kuskusuz
benimkilerden cok daha iyi, gok daha
anlasilr cizimler (Denemek isteyenleriniz igin
bunlarn da géstereyim...). Yine komsu
teyzenin verdidi ipuglarysa isimi cok
kolaylastiracaga benziyor. Ornegin
arabanin gévdesi i¢in, pazardan alacagim
bir ekmek kesme tahtasi ok ise
yarayacak. Esnek dali da bir atkestanesi
agaci ya da bir ségutten kesecegim.
Ayrica bu dalin diiz olmasi cok da gerekli
degdil. Esnek olmasl yani egince
kinlmamasi ve birakinca eski seklini almasi
yeterli. Tekerlekler ve gbvdeye
yerlestirilecek yarim silindir bigimindeki
parca icin de, yaklasik 30 cm uzunlugunda
ve 4-5 cm capinda bir dalin yeterli olacagini
saniyorum. Ya da tum bunlar i¢in yardim
alacagim birilerini bulmayr dugtndyorum
ama, bu kesinlikle agabeyim olmayacak!

Murat Dirican



