
Bir kona¤›n arka bahçesinde iki
›hlamur a¤ac› yaflard›. Birinin ad› Küçük
Gümüfl di¤eri de Büyük Gümüfl’tü.
Onlara Gümüfl  ad› verilmesinin
nedeni, bilimsel  adlar›n›n Gümüfli
›hlamur olmas›yd›. Küçük Gümüfl’ün
boyu 15 metre, Büyük Gümüfl’ün boyu
da 40 metre kadard›. K›fl aylar›nda
yapraklar›n› döken bu iki a¤ac›n yaz
aylar›nda dallar› sar›ms› beyaz
çiçeklerle dolard›. Yapraklar› da ayr›
bir güzellikteydi. Kalp biçimindeki
yapraklar›n alt yüzü gümüflümsü
beyaz, y›ld›z biçimli tüylerle kapl›yd›.

Bu iki a¤aç, uzun y›llard›r hem
birbirleriyle hem de

yaflad›klar› bahçenin
sahipleriyle

arkadaflt›lar. Evdeki çocuklar, çocuklar›n babalar›,
bu iki a¤ac›n çiçeklerinden yap›lan çaylar›
içmeye bay›l›rlard›. Büyük Gümüfl, onlar bu
bahçeye gelmeden çok önceleri orada
yafl›yordu. Küçük Gümüfl’üyse evin
babaannesinin babas› oraya dikmiflti. Zaten hem
çocuklar› hem de babalar›n› bu nefis çay›
içmeye, babaanneleri al›flt›rm›flt›. Ihlamur
a¤açlar›n›n yüzlerce y›la varan yaflam süreleri
dikkate al›nd›¤›nda, Gümüfllerin, bu ailenin gelecek
kuflaklar›yla da arkadafll›k kuracaklar› ortadayd›.

Babaanne, açt›¤›nda mis gibi kokusunu çevreye
yayan ›hlamur a¤açlar›n›n çiçeklerini toplay›p
kurutur, sonra da çocuklar›na ›hlamur çay›
demlerdi. Ihlamur a¤ac›n›n çiçeklerinden yapt›¤›
bu nefis çay›n idrar art›r›c›, terletici, uyutucu,
etkileri oldu¤unu bilirdi.  Çocuklar›n› öksürük ve
so¤uk alg›nl›¤›na karfl› da ›hlamur çay›yla
korurdu. Bazen ›hlamur çay›n›n içine bir miktar
portakal çiçe¤i eklerdi. Çay› böyle
demledi¤inde, mutfak mis gibi ›hlamur ve
portakal çiçe¤i kokard›. Bu nefis çay›n içine bir
kafl›k bal kar›flt›rd›¤› da olurdu. Çocuklar, bu ball›
çay› da çok severek içerlerdi.  

Yemekten sonralar› içilen ›hlamuru,
genellikle içine biraz kuru nane

ekleyerek demler ve bu nefis
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lezzettin tad›na ailedeki herkes bakard›.
Babaanneleri, ›hlamuru böyle demledi¤inde a¤r›
kesici etkisini, nanenin sindirimi kolaylaflt›r›c›
özelli¤iyle birlefltirdi¤ini biliyordu. Bu çay, akflam
yemeklerinden sonra içilebilecek en iyi
çaylardan biriydi. Onlar çaylar›n› içerken
babaanneleri de bu iki ›hlamur a¤ac›n›n
akrabalar› hakk›nda bildiklerini onlara anlat›rd›.
Çocuklar, bir zamanlar, ormanca zengin olan
ülkelerde ›hlamur a¤ac› kabuklar›ndan yap›lm›fl
tabakalar üzerine yaz› yaz›ld›¤›n›, yani bunlar›n
kâ¤›t yerine kullan›ld›¤›n› ö¤rendiklerinde çok
flafl›rm›fllar; o günden sonra Gümüfllere "Bilgin"
lakab›n› takm›fllard›. 

Babaanne çok güzel ud çalard›. Baz› akflamlar,
ailenin tüm bireyleri bir araya toplan›r,
babaannenin uduyla çald›¤› klasik Türk müzi¤ini
dinlerlerdi. ‹flte böyle bir günde,
babaannelerinden udun ‘burguluk’ denilen
parças›n›n da ›hlamur a¤ac›ndan yap›ld›¤›n›
ö¤rendiler. Ihlamur gibi yumuflak dokulu, kolay
ifllenebilir a¤açlardan de¤iflik sazlar yap›ld›¤›n›
da. Eski kanunlar›n alt k›s›mlar› da ›hlamur
a¤ac›ndan yap›l›rm›fl. O, son derece güzel
yumuflak ve yuvarlak sesleri bugünkü
kanunlar›m›zda duyamamam›z›n nedeniyse
›hlamur a¤ac› yerine, baflka malzeme
kullan›lmas›ym›fl. Çocuklar o günden sonra da
babaannelerinin çald›¤› udu dinlerken ›hlamur
içmeyi hiç ihmal etmediler. Ihlamur, bu keyifli
müzik dinletisinin ayr›lmaz bir parças› oldu.

Bir yaz günü kona¤a akrabalar geldi. Hofl bir
sohbetten sonra bahçeye ç›k›ld›. Hava günlük
günefllikti. O s›rada çocuklar için sal›ncak kural›m
dendi. Misafirlerden biri koflarak arabas›na gidip

ucunda halka olan
kocaman bir vida

ve ip getirdi.
Sonra da

bu

vidalar› önce Büyük Gümüfl’ün kal›n gövdesine
bat›r›p çevire çevire iyice içeri soktu. Büyük
Gümüfl’ün gövdesi çok kötü yaraland›. Ayn›
ifllem Küçük Gümüfl’e de uyguland›. Onun da
gövdesinde vidan›n neden oldu¤u kocaman bir
delik aç›ld›. Sonra halkalara ip ba¤land›; iplere
kilim dolanarak sal›ncak kuruldu. Her sallan›flta
Gümüfllerin içine giren vida da sallan›yor, aç›lan
yara geniflliyordu. 

Babaanne mutfakta konuklar›na ›hlamur çay›
demlemekle meflguldü. Çaylarla birlikte
bahçeye geldi¤inde, ›hlamur a¤açlar›n›n ona
kurtar bizi dedi¤ini sanki duydu. Hemen çaylar›
bir kenara b›rakt› ve çocuklar› kurulan
sal›ncaktan indirdi. Sonra da vidalar›
Gümüfllerden ç›kard›. Gövdelerine aç›lan yaray›
tedavi etmek için yerden biraz toprak ald›, bunu
suyla kar›flt›rd›, bu çamuru vidan›n açt›¤› yaralara
sürdü. Sonra konuklar›na dönerek, "Bu a¤açlar
da bizler gibi canl›. Onlara zarar verecek fleyler
yapmak hiç do¤ru bir davran›fl de¤il" dedi.
Hatalar›n› anlayan konuklar Büyük ve Küçük
Gümüfllere özür dileyen gözlerle bakt›lar. O
s›rada hafif bir rüzgâr çevreye mis gibi ›hlamur
çiçe¤i kokusunu yayd›. Bu koku dilenen
özürün bir kabulüydü sanki.
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