
Çat çat çat! Tak tak! Tak tak tak! 
Zarrrrrr! 

Peki nereye taşınıyorsunuz? 

Buraya biraz uzak bir yermiş... Ama babam 
yeni evimizi çok seveceğimi söyledi.

Üzülme tatillerde yine görüşürüz.

Haydi ön bahçeye gidelim, 
burada çok ses var.

Arka taraftaki eve yeni birileri taşınacak sanırım. 
Bir haftadır tamirat yapılıyor.

Yeni taşınacakların belki bizim yaşlarımızda 
çocukları vardır. Ama ben tanışamayacağım.

Seninle nasıl tanıştığımız aklıma geldi 
şimdi sen böyle deyince.

 Aa ben bilmiyorum bunu, 
haydi anlat.

Sana anlatmadık mı? 
Öyleyse dinle. 

 Hi hi hi! 
Çok komikti.

Babam hastaneye yatan bir arkadaşının papağanını bir 
süreliğine bize getirmişti. O günlerde Özgürler bizim 

sokağa yeni taşınmıştı. Annelerimiz bakkalda tanışmış. Bizi 
de birbirimizle tanıştırmak için annesi Özgür’le bize gelmiş.

Burası ne güzel bir yer değil mi? Evlerin kocaman 
bahçeleri var… Zili duymuyorlar galiba. Arka bahçeye 

bakalım mı belki orada oturuyorlardır.

 Tamam.

Babamın arkadaşı kovboy filmlerini çok 
seviyormuş. Yıllar boyunca sahibiyle birlikte 

kovboy filmi izleyen papağan bu filmlerde geçen 
bazı cümleleri ezberlemiş. Sürekli o cümleleri 

tekrar ediyordu. 

Dur! Arkanı dön! 
Hemen ellerini 

kaldır ve silahını 
yere bırak!

Ama silahım yok ki! 
Ben çocuğum. 

Özgür ve annesi konuşanın bir papağan 
olduğunu nereden bilsinler.

Anne, içerideki adam arazisinden hemen 
çıkmamızı söylüyor. Yoksa ateş edecekmiş.

Ne! Kim? Ne diyorsun oğlum?

Sonra her şey 
anlaşıldı.

Kırk yıl düşünsem konuşanın bir 
papağan olduğu aklıma gelmezdi. 

Özgür çok korkmuş. Ne yapacağımı 
şaşırdım. 

Bu papağan çok 
eğlenceli. Uva uva uuvv! Vua vua vua! 

Ben bu melodiyi biliyorum. 
Bir kovboy filminin müziği. 

Evet haklısınız. 

Sen de bir gün bize 
gel. Teleskobumla 

Ay’ın doğuşunu izleriz, 
yıldızlara bakarız.

Sahi mi? 
Çok sevinirim. 
İyi ki buraya 
taşınmışsınız.
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Bittiiiiiiiiiiiiiii... 

Hi hi hi! Ben olsam koşarak oradan kaçardım.

Özgür benim pazarda 
kaybolduğum günü hatırladın mı? 

Evet hatırladım. 
Pazarda kayıp mı 

oldun? Evet ama o zaman çok 
küçüktüm ve elmalar harika 

görünüyordu. Anlatayım...

Her hafta olduğu gibi annemle pazara 
gitmiştik. O gün nasıl olduysa elini bırakmışım. 

Tezgâhtaki elmalar o kadar güzeldi ki.

Anne bu elmalardan alabilir miyiz?

Anne? 
Anne?

Tam ağlamak üzereyken Özgür’ün sesini duydum.

Anne bak Zeynep. Niye tek başına? 
Haydi yanına gidelim.

Zeynep! 
Zeynep! 

Bu Özgür’le ikimizin sırrıydı. Hi hi!

Az daha unutuyordum. 
Babam yirmi yıl sonra açmak 

üzere hazırlayacağımız 
sandık için elma ağacının 
altında bir yer hazırlamış. 
Mektupları artık sandığa 

koyabilirmişiz. 

Ben de aslında 
onu sormak 

için gelmiştim. 
Mektubumu yanımda 

getirdim. Size 
verecektim. 

Ben eve gidip mektupları 
içine koyacağımız kabı ve 

sandığı getireyim.

 Bundan yirmi yıl sonra dünyanın 
neresinde olursak olalım tam olarak 
2022 yılının Eylül ayının üçüncü 

cuma günü saat…

Öğleden sonra 
biri otuz iki gece. 

…Hepimiz burada olacağız ve 
mektuplarımızı açacağız. Anlaştık! 

Haydi sandığı yerine 
yerleştirip kapağını kapatalım. 

Baba? Orada ne yapıyorsun? 
Elindeki o eşyalar nedir?

Aslında bu sana sürpriz olacaktı. 
Çok üzüldüğünü görünce söylemeye 

karar verdim. Burası bizim yeni evimiz. 
Buraya taşınıyoruz Özgürcüğüm!

Heey! Yaşasın!   
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