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Hiç düşündünüz mü saçlarımızı taramak 
için kullandığımız şeye neden tarak diyoruz? 
Baktığımızda kendimizi gördüğümüz şeyin adı 
neden ayna? Yıkandıktan sonra kurulandığımız 
şeye neden havlu diyoruz? Peki yazı yazmak 
için kullandığımız şeye neden kalem diyoruz? 
Hiç merak ettiniz mi kullandığımız tüm bu 
sözcükler nereden geliyor? 

Her şey beşinci sınıfa yeni başlayan Nick’in 
dilbilgisi ve edebiyat öğretmeni Bayan 
Granger’a sözcüklerin nereden geldiğini 
sormasıyla başladı. Aslında Nick’in tek 
amacı dersi kaynatmaktı. Ancak Kül Yutmaz 
olarak da anılan Bayan Granger bu tür 
numaralara aldanacak biri değildi. Nick’in 
niyetini anladığından bu konuyu kendisinin 
araştırmasını istedi. Aslına bakarsanız Nick de 
öyle kolay pes edecek bir çocuk sayılmazdı. En 
başta yalnızca dersi kaynatmak için sorduğu 

sorunun yanıtını giderek daha çok merak 
etmeye başladı. Bayan Granger’ın kullanılan 
tüm sözcükleri insanların belirlediğini 
söylediğini hatırladı ve aklına parlak bir 
fikir geldi: Bundan böyle herkes “kalem” 
yerine “findel” diyecekti. Gerçekten de öyle 
oldu. Önce Nick’in okuldaki arkadaşları, 
sonra yaşadığı kasabadaki insanlar sonunda 
da ülkedeki herkes Bayan Granger’ın tüm 
engelleme çabalarına rağmen kaleme 
findel demeye başladı. Tüm bunların nasıl 
gerçekleştiğini öğrenmek isterseniz Günışığı 
Kitaplığı’ndan çıkan “Bunun Adı Findel”i 
okumanızı öneririz.
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